Chrysanthèmes

Publié le 6 Novembre 2007

Grand-Père, Grand-Mère et le p'tit cousin

Grand-père détestait les chrysanthèmes, "des fleurs de cimetières", grommelait-il d'un ton bourru du fond de son vieux fauteuil de cuir en regardant la pluie glisser sur les carreaux. Il détestait aussi le mauve, "la couleur des croque-morts" et les linges périodiques qui séchaient dans la cave. "Foutez-moi vos peaux de lapin ailleurs" hurlait-il, scandalisé aux trois femmes de sa vie qui obtempéraient sans moufter. Pour les avoir vus de trop près dans les tranchées boueuses de Verdun, grand-père détestait tout ce qui lui rappelait la mort et le sang.

Grand-père avait le sens de la formule ! Moi, il m'appelait "la môme fouille-au-pot" en me jetant un regard noir quand j'avais fait une bêtise et même quand je n'avais rien fait du tout. Je le craignais un peu et je l'adorais immensément. Il avait des poissons rouges, une tortue dans un aquarium et des oiseaux en cage qui chantaient tout le temps. Moi aussi j'ai eu des poissons rouges, une tortue dans un aquarium mais pas d'oiseaux en cage car moi, ce que je déteste, c'est les oiseaux en cage.

Grand-père chantait aussi "C'est le Roi Dagobert, qui pétait en mangeant des pois verts/ le grand Saint Eloi, lui dit, Oh! Mon Roi/ Votre Majesté, est en train de péter/ Bah! bah ! lui dit le Roi / Tu pètes et tu dis que c'est moi". "Marcel, pas devant les petits", s'exclamait grand-mère horrifiée. Grand-mère était bon chic, bon genre, un brin évanescente. Je crois qu'ils se sont beaucoup aimés.

Grand-père détestait Villeneuve, enfin, c'est ce que dit maman. Pourtant comme j'étais heureuse quand il venait nous rendre visite. Il nous emmenait pêcher mon cousin et moi sur les bords du Lot. On achetait de gros asticots charnus. On rentrait souvent bredouille et un peu sale, la limonade bon marché nous laissait un goût de bonheur au creux du palais.

Grand-père est mort à Villeneuve, en mai, quand fleurit le muguet. On n'a pas eu le temps de dérober à mon regard d'enfant son énorme carcasse échouée au milieu du couloir. On m'a dit qu'il avait pris froid en donnant à manger aux oiseaux sur le balcon de la maison. C'est depuis que je déteste le muguet et son odeur douceâtre mais grand-père est resté à Villeneuve pour toujours

Tous les ans, quand vient novembre, j'achète des chrysanthèmes pour mettre dans le jardin. J'aime les chrysanthèmes et la pluie qui s'irise sur leurs pétales. Celui que je mets toujours sur la tombe de grand-père est rouge sang et je me rends compte que je n'ai jamais su les vraies paroles du "Roi Dagobert".